

I giovani
contro ogni
diversità

La scelta coraggiosa
di un ragazzo
che, con l'appoggio
dei genitori, illustra
la verità e l'amore
del suo rapporto
con Giulio, un diciottenne



Luca e Giulio Pegorini in una foto scattata di recente

Una 'tesina' sul fratello autistico E Luca emoziona i professori

Alla Sacra Famiglia la prova d'esame di un 14enne lascia il segno

Due fratelli "vicini ma dissensi". Unici dal filo sottile della sensibilità. È una storia che tocca nel profondo quella che nasce nella famiglia cremonese di Giulio Pegorini, 12 anni, affetto da autismo, e che coinvolge suo fratello Luca, quattordicenne. E la testimonianza di un legame frataterno indissolubile, che vive nel tentativo quotidiano di dimostrare al mondo che non esistono confini nei rapporti. Tutto parte da una scelta, qualche mese fa. Luca deve affrontare l'esame di licenza media all'Istituto Sacra Famiglia di Cremona e deve presentarsi alla commissione un approfondimento sugli argomenti svolti nel corso del triennio. Una tesina. La decisione è immediata. Il giovane comunica ai genitori, Simone Pegorini e Giorgia Bembeccari, il titolo del suo elaborato: "L'autismo di mio fratello, il secondo me". Il resto è silenzio.

Nulla, da quel momento, scoraggia il quattordicenne. All'esame orale, il 23 giugno, Luca si presenta con qualche copia delle dodici pagine che ha messo insieme in pochi giorni. Davanti alla platea di professori esordisce così: «Ho scelto questo argomento, l'autismo, perché coinvolge me e la mia famiglia. Mio fratello Giulio, di due anni più piccolo di me, ne è affetto. Questo mio approfondimento vuole essere d'aiuto a tutti, per capire qualcosa in più su questo disabilità». Dati, statistiche, informazioni scientifiche su una patologia e un quadro esistenziale che in Italia



coinvolge molte persone. Ma a rendere unica la "tesina" di Luca, sono i suoi racconti. Le storie di una vita trascorsa con la scommessa, sempre aperta, se la migliore integrazione dei bambini e degli adulti autistici nella vita di tutti i giorni.

Una lezione portata avanti dal "Papà di Giulio" — questo il nome con cui è conosciuto incinta Simone — sempre pronta ad aprire le porte a un nuovo sostituto. «I ragazzi come mio fratello possono sembrare matti — ha spiegato Luca ai

professori — ma non lo sono affatto. Hanno soltanto un modo di vedere e di fare le cose diverse dal nostro. Probabilmente in alcuni campi sono molto più bravi di noi. Basta pensare alla tecnologia: mio fratello al computer è già tra-

La copertina
della tesi
scritta
da Luca
Pegorini
per l'esame
di terza media.
A sinistra i due
ragazzi
con il padre
e lo zio durante
la vendemmia

vo di me. I ragazzi che sono stati un po' più sfortunati di noi sono in grado di trasmettere sentimenti sinceri e reali, perché loro non vivono molto facile misura. Non conoscono l'invidia, la competizione, l'odio. Sono speciali perché sanno sempre guardare oltre».

La mattina dell'esame c'è tensione sul volto di Luca. La madre è ancora titubante, ma si lascia convincere dalla forte determinazione del figlio. Luca sarebbe stato il secondo della giornata a entrare a scuola per la prova orale. I genitori lo aspettano fuori, seduti sul marciapiede. Quando esce, dopo circa mezza ora di esposizione, è lo stupore a prendere il sopravvento: «Papà, tutti i professori avevano gli occhi lucidi e qualcuno piangeva mentre mi ascoltava». La risposta è racchiusa in un sorriso che nasconde altre lacrime, quelle della commozione di quell'attesa. E' una risposta di silenzio, di saluti, agli occhi bassi e all'isolamento di tutti sani. A quei segni che hanno sempre fatto di Giulio un bambino speciale. E' stata una mattina indimenticabile per la famiglia Pegorini, attraversata da un sentimento difficile da spiegare. Una prova oltre ogni giudizio. Qualcosa che dà forza alla metà da raggiungere: abbattere le barriere. (e.g.)

IL PADRE

«Ha voluto capire, ha acceso il buio»

«Una persona riservata. Attenta alle questioni di famiglia e ai problemi che segnano il percorso di un ragazzo autistico». Così Simone Pegorini, 47 anni, zio-jace di un'impresa, promotore dell'associazione "Accendi il buio", descrive il figlio maggiore Luca, l'autore della tesi che ha lasciato il segno alla Sacra Famiglia. Perché nel figlio, Simone un po' rivede se stesso. Credete a torta, la determinazione e il coraggio di "prendere a pugni" l'autismo. «Quando

Luca mi ha detto su cosa avrebbe basato la sua tesi mi si è stretto il cuore — spiega Pegorini — Ho provato un sentimento speciale, e non sondando di essere stato un po' preoccupato. Ma la decisione del figlio era così forte da non smettere di rincorrere. Dopo tanti incontri, la campagna di sensibilizzazione nelle scuole, la battaglia continua del padre per spiegare ai più giovani come si possa socializzare con un ragazzo autistico, non è bastato sentire le

motivazioni che hanno spinto Luca a prendere quella decisione per iniziare a strettenerla. Mi ha spiegato che il suo desiderio era quello di far capire a tutti che ci può vivere con un'insorgente autistica in casa. Voleva lasciare il segno, far capire a conoscitori le sue esperienze per insegnare a tutti come ci si rapporta con una persona come Giulio. Luca si è trovato spesso a vivere in un clima di difficoltà. Gestire la situazione, soprattutto all'inizio, non è stato per

nella facile. Ma con il passare degli anni e una meglio ci siamo accorti che Luca stava maturondo. Aveva più consapevolezza. Poi ha imparato a guardare la disabilità del fratello con occhi diversi. Forse da qui nasce la sua decisione di affidare le sorti di un esame a un problema familiare così complesso, abbandonando ogni riserva. Nella scalata verso una nuova sensibilità Luca ha condiviso la battaglia del padre. Ha acceso il buio. (e.g.)



Luca e il padre Simone